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Aspects du bestiaire féminin au moyen âge
Le bestiaire de la femme a connu dans notre civilisation
urbaine une transformation si profonde qu'il est devenu dif-
ficile de reconnaître, à travers les quelques métaphores ani-
males encore usitées, les débris d'une tradition jadis floris-
sante. Les rares animaux qui retiennent encore l'attention
sont situés uniquement dans Taxe du désir ou du mépris :
lapin ou chat, chienne ou vache. Pourtant la fonction créa-
trice du bestiaire n 'a pas disparu. Dans le passé, la recherche
de traits zoomorphiques pouvant qualifier la femme a donné
lieu à la création d'animaux étranges et mystérieux comme
la sirène et la licorne, qui sont comme des « chaînons man-
quants » non dans Tordre zoologique, mais dans l'ordre
épistémologique.
En effet le bestiaire n'a pas pour fonction première
d'observer les animaux en eux-mêmes; les animaux y sont
un point de départ, ou plutôt un prétexte, pour permettre à
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l'homme de se connaître. C'est pourquoi il ne se limite
aucunement aux créatures réelles ; ce qui manque à la nature,
il l'invente. Pour cette raison l'étude du bestiaire féminin,
c'est-à-dire des animaux réels ou imaginaires auxquels on
compare la femme, devient révélatrice de la perception qu'ont
de celle-ci les fabricateurs de bestiaires, les hommes.
Dans une mythologie moderne comme celle des clubs
Playboy, où se trouve consignée l'erotique des hommes
d'affaires nord-américains, ce n'est pas un hasard si on
retrouve, parallèlement à l'iconographie traditionnelle du
bestiaire féminin, un bestiaire de substitution dont le prin-
cipal témoin est l'automobile. C'est d'une part le lapin, petite
bête faible et fugace, mais chaude et douce, et d'autre part
l'automobile *, grand fauve éclatant et rapide mais qui pos-
sède le don inespéré d'obéir à la plus imperceptible pression
du pied. L'animal à quatre roues se présente à point nommé
pour combler les lacunes de la faune quadrupédique, expri-
mant ainsi une certaine perception de la femme.
La tradition médiévale, que nous étudions ici, n'offre pas
pour la connaissance de la femme un recueil animalier com-
parable à ce que furent dans l'ordre moral ou religieux le
Physiologns ou le Bestiaire divin. Les métaphores animales
concernant la femme sont dispersées à tous les niveaux de la
production littéraire, orale ou iconographique. Nous tente-
rons de recueillir les plus significatives et d'en faciliter l'in-
telligence en les classant sous deux rubriques commodes : le
bestiaire du mépris, et le bestiaire du désir. Par ailleurs nous
étudierons sous la rubrique des bestiaires de l'amour le Bes-
tiaire d'amour de Richard de Fournival et trois témoins de
l'allégorie de la chasse amoureuse. Bien que la perception de
la femme qui ressort de ces dernières œuvres soit indirecte —
la femme y étant vue à travers la relation amoureuse, — elle
n'est pas moins révélatrice des grands courants de l'érotisme
médiéval, sinon de l'erotism e tout court.
l.Cf. R. Barthes, Mythologies, Paris, 1957, p. 169-171; G.H.
Allard, «L'érotisme familier», Liberté, 9 (1967), p. 91-93.
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LE BESTIAIEE DU MÉPRIS
Dans la conception médiévale du monde, le principe du
bestiaire découle directement de la place assignée à l'homme
dans l'univers. L'homme est un microcosme, qui contient en
lui toutes les perfections de l'univers. Pour cette raison il
n'y a aucun caractère animal qui n'ait son correspondant
dans l'homme, et réciproquement tous les traits humains se
retrouvent aussi dans le monde animal. Cette vision est illus-
trée entre autres dans le Secret des secrets, un des livres les
plus influents du moyen âge. L'auteur y dresse un portrait
moral de l'homme où chaque trait est incarné dans un ani-
mal particulier. L'homme est
hardi comme le lion, timide comme le lièvre, généreux
comme le coq, avare comme le loup, coléreux comme le
chien, dur et fourbe comme le corbeau, pieux comme la
tourterelle, malicieux comme la lionne, doux comme la
colombe, trompeur comme le renard, simple comme
l'agneau, agile comme le cerf, paresseux comme l'ours,
précieux comme l'éléphant, vil et stupide comme l'âne,
obéissant et humble comme le paon, orgueilleux comme
l'autruche, laborieux comme l'abeille, vagabond comme
la chèvre, indompté comme le taureau, muet comme le
poisson, raisonnable comme l'ange, luxurieux comme le
porc, malicieux comme le hibou, utile comme le cheval et
nuisible comme la souris2.
H va de soi que dans ce texte la métaphore animale veut
recouvrir toute l'espèce humaine. Mais il est utile de signa-
ler que dans les faits, cette métaphore est métonymique. La
partie s'érige en totalité; l'homme, c'est l'homme mâle, car
au sens de la philosophie médiévale, seul le mâle remplit la
notion d'homme en sa partie la plus noble {ratio superior).
La femme, sans être exclue de l'espèce, en est toutefois la
partie la moins digne {ratio inferior). Sémantiquement,
l'homme est affecté d'un signe positif : c'est lui qui incarne
la science, la sagesse, l'esprit, alors que la femme ne s'élève
2. Secretum secretorum, éd. R. Steele, Oxford, 1920, p. 143.
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pas au-dessus du corporel. Son existence même, comme celle
des monstres, résulte d'un accident de la nature. On s'ex-
plique ainsi pourquoi, dans la liste citée plus haut, la répar-
tition des traits descriptifs en couples antithétiques permet
d'attribuer à l'homme autant de qualités que de défauts,
alors qu'il n'en est pas de même là où la femme seule est
concernée. Si nous examinons des listes analogues où c'est
la femme qui est comparée aux animaux, le paysage devient
tout à coup parfaitement sombre : on pénètre dans une
jungle obscure où ne régnent que la griffe, la dent et la
perversité :
Femme est lion pour dévorer,
Femme est renard pour décevoir les gens,
Femme est ourse pour recevoir des coups,
Femme est vautour pour atteindre sa proie,
Femme est épervier pour voler haut,
Femme est faucon pour monter haut,
Femme est héron de belle plume,
Femme est plus âpre que le chameau,
Femme est cheval de grande luxure,
Femme est dragon de grande brûlure 3.
Il n'y a, dans le bestiaire de la femme, que des animaux
malfaisants. On pourrait citer plusieurs textes d'inspiration
analogue :
La femme ressemble à trois choses : la louve, la renarde et
la chatte.
La louve, la renarde et la chatte sont trois bêtes de proie :
La chatte cherche, la renarde guette, la louve ravit et emporte.
[...]
La femme ressemble à la sangsue, un ver qui saigne les gens ;
Quand elle trouve à sucer, sachez que pour aucune raison
Elle ne laisserait l'homme avant d'être rassasiée4.
3. Poème le Blasme des fames, v. 38-48 (éd. A. Jubinal, Nouveau
recueil de fabliaux et contes, Paris, II, 1842, p. 331).
4. Le Chastie-musart, v. 272-274, 113-116 (éd. A. Jubinal, Œuvres
complètes de Buteleuf, Paris, III, 1875, p. 382-393).
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On a vite fait de reconnaître dans de telles comparaisons
un aspect particulier d'une réalité beaucoup plus vaste :
rantiféminisme. La hargne qu'a entretenue le moyen âge
pour la femme est bien connue5. Comme Ta montré I. Sici-
liano, la femme est vue comme « la Mort, la source de toute
misère [...], la bête6». Entre l'époque où André le Chape-
lain (xn6 s.) analysait méthodiquement les dix-huit vices
principaux de la femme 7 et celle où Antonin de Florence
(XVe s.) les consignait par ordre alphabétique8, la position
des théoriciens de la femme et des moralistes n'a pas changé.
Et déjà à l'époque du savant chapelain, l'héritage antifémi-
niste était plusieurs fois centenaire. Au Ve siècle VAdversus
Iovinianum de saint Jérôme, qui fut pour tout le moyen
âge la bible de l'antiféminisme9, popularisait l'affirmation
de Juvénal selon laquelle la femme est « rara avis in terris
nigroque simillima cycno w ». C'est vers la même époque que
fut composé un texte d'une violence inouïe contre la femme,
l'homélie In Herodiadem, dans lequel la femme est explicite-
ment comparée aux animaux les plus malfaisants. Ce pam-
phlet a été attribué à plusieurs auteurs, en particulier à
saint Jean Chrysostôme, et son influence s'est exercée durant
tout le moyen âge u ; on le retrouve jusque dans un florilège
antiféministe du XVe siècle 12. En voici quelques passages :
5. Sur la misogynie médiévale, l'étude la plus accessible et la
plus pertinente demeure celle de I. Siciliano, François Villon et les
thèmes poétiques du Moyen âge, Paris, 1934, p. 349-406.
6.1. Siciliano, op. cit., p. 351.
7. A. Capellanus, De amove, I I I (éd. E. Trojel, 1892, p. 340-357) :
8. Antonin de Florence, Summa theol. moral., I l l , I, c. 25 (éd. de
Vérone, 1740, III, col. 116-123).
9.Cf. Ph. Delhaye, le Dossier antimatrimonial de VAdversus Iovi-
nianum et son influence sur quelques écrits latins du XIIe siècle, Med.
Studies, 13 (1951), p. 65-86.
10. Juvénal, Sat., VI, 165; Adv. Iovin., I, 47 (Patr., lat., 23, 290B).
11. Editions : Patr. gr\, 59, 485-490; Patr. lat., 95, 1508-1514. Cf.
S.G. Mercati, Intorno al Pap. Oxyrh. 1603 e alVOmelia dello Pseudo-
Grisostomo « In decollationem S. Ioannis Baptistae et in Herodiadem »,
Biblica, 2(1921), p. 229-239. L'attribution à saint Jean Chrysostôme
n'est peut-être pas sans rapport avec l'attribution au même auteur
d'une version du Physiologos, les Dicta Chrisostomi (sur cette version,
cf. Fl. McCulloch, Mediaeval Latin and French Bestiaries, Chapel Hill,
1962, p. 41-47).
12. Ms. Wolfenbuttel, Uerzog Aug. Bill., 130 Quodl. fol., f. 59v-60r.
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J'estime qu'il n'y a dans le monde aucune bête compa-
rable à la femme mauvaise. [...] Le lion et le dragon lui
sont inférieurs dans la méchanceté. Ce que je dis est
confirmé par le très sage Salomon, qui dit : « II vaut
mieux cohabiter avec le lion et le dragon qu'avec une
femme mauvaise et querelleuse. » [...] Dis-moi, quelle
bête a jamais médité contre son mâle de telles choses?
Quel dragon femelle veut causer la perte de son conjoint?
Quelle lionne a livré son mâle pour qu'il soit égorgé13?
On aura noté que dans ce texte, la femme visée est la mauvaise
femme; mais personne ne s'y trompe, car comme dit le pro-
verbe, femina nulla bona14.
En somme, du début à la fin du moyen âge, on constate
une étonnante unanimité quant à l'assimilation de la femme
aux bêtes nuisibles. Dans cet univers chrétien, la femme est
celle qui détourne l'homme de sa fin spirituelle, la tentatrice,
une émanation de la bête par excellence, le diable 15. Le fait
qu'elle est naturellement parée du charme et de la beauté
ne change rien; au contraire ces attributs témoignent contre
elle. Le vrai visage de la femme, c'est celui qu'elle aura dans
sa vieillesse, toute proche de retourner à la terre et aux bêtes
qui lui sont semblables :
Et que devendra elle en l'heure ?
Viande a vers et a serpent,
Et pis ancor, si com je pens :
Les couleuvres son coul prandront
Et les serpens l'allaitteront16.
L'antiféminisme «littéraire», qu'il vienne des Pères
de l'Église ou de courtisans vieillis comme E. Deschamps,
13. Patr. Jat., 95, col. 1509-1510.
14. Cf. H. Walther, Latemische Sprichtwôrter und Sentenzen des
Mittélalters, Gottingen, 1963, nos 9135-9140.
15. Cf. R. Villeneuve, le Diable. Erotologie de Satan, Paris, 1963,
p. 9-99.
16. E. Deschamps, le Miroir de mariage, v. 5888-5892 (éd. G. Ray-
naud, Œuvres de EJ)., IX, 1894, p. 193). Sur le thème de la vieille
femme, cf. I. Siciliano, op. cit., p. 383-389; R.S. Haller, The Old Whore
and Mediaeval Thought, thèse, Princeton, 1960.
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traverse le moyen âge en se retranchant derrière le prestige
des citations bibliques et des raisonnements philosophiques.
Or fait curieux, il ne se distingue aucunement, sous l'aspect
qui nous occupe, de l'antiféminisme émanant des milieux
populaires. TJn sondage rapide dans les anciens recueils de
proverbes nous met en présence des mêmes animaux, qui
illustrent toujours les défauts, et jamais les qualités de la
femme :
Abreuver son cheval a tous gués,
Mener sa femme a tous festins,
De son cheval on fait une rosse
Et de sa femme une catin.
À toute heure, chien pisse et femme pleure.
Belle femme mauvaise teste,
Bonne mule mauvaise beste.
Qui âne touche et femme mène,
Dieu ne l'a pas gardé de peine.
Femme qui parle comme homme et poule qui chante
comme coq ne sont pas bonnes à tenir 17.
Un autre registre populaire, qui s'apparente à celui des
proverbes, nous fournit quelques renseignements supplémen-
taires. Il s'agit d'aphorismes utilisés dans l'économie domes-
tique, et proposant une sorte de savoir portatif pour juger
de la valeur de produits usuels comme le vin et le fromage,
ou d'animaux domestiques18. Quand il s'agit d'un animal
familier, comme le chien ou le cheval, ces aphorismes appli-
quent volontiers ce qu'on pourrait appeler un principe de
trans-animalité. On dresse un portrait composite d'un animal
à partir des qualités qu'on apprécie le plus chez d'autres
animaux. Ainsi, suivant un aphorisme anglais, le bon lévrier
doit être
17. Cf. J. Morawski, Proverbes français antérieurs au XVe siècle,
Paris, 1925, n° 737; Le Roux de Lincy, le Livre des proverbes français,
Paris, 1,1842, p. 142-152 passim.
18. Cf. E.E. Curtius, la Littérature européenne et le Moyen âge
latin, Paris, 1956, p. 619-623.
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headed like a snake,
neckt like a drake,
backt like a beam,
sided like a bream,
tailed like a bat,
and footed like a cat19.
S'il s'agit d'un cheval, la trans-animalité s'avère intéres-
sante pour le sujet qui nous occupe, car elle intègre la femme
dans la liste de ces créatures familières. Un canon hippique
très répandu veut que le bon cheval satisfasse à dix-huit
conditions : trois du renard, quatre du lièvre, quatre du
bœuf, trois de l'âne, et « de la pucelle quatre, c'est assavoir
beaulx crins, belle poitrine, beaulx rains et grosses fesses 2Q ».
La comparaison avec une version anglaise de cet aphorisme
fera ressortir la disparité des critères qui président au choix
des qualités respectives de l'homme et de la femme : « Of a
man : bolde, prowde and hardy; Of a woman : fay re brested,
fayre of here, and esy to lepe upon 21.
Cette impossibilité radicale à situer l'homme et la femme
dans un niveau homogène d'appréciation nous ramène à
notre point de départ. L'homme était « hardi comme un
lion », mais la femme était « lion pour dévorer ». Ici la néga-
tivité en ce qui concerne la femme est exprimée d'une façon
indirecte, mais non moins efficace. Les qualités qu'on retient
pour l'homme sont morales, alors qu'elles sont physiques
pour la femme. Le décalage pourrait n'être pas trop grand,
compte tenu du fait que le cheval était au moyen âge un
animal de luxe22. Mais il y a pire : l'homme est ici un tout,
19. Cité dans V.S. Lean, Lean's Collectanea, Bristol-Londres,
I, 1902, p. 439.
20. Le Menagier de Paris, éd. J. Pichon, Paris, II, 1847, p. 72.
21. Cité dans Th. Wright et J.O. Halliwell, Reliquiae antiquae,
Londres, I, 1841, p. 232-233. Comp. Pour cognoistre ung bon cheval (éd.
A. de Montaiglon, Poésies françoises des XVe et XVIe siècles, Paris,
VI, 1857, p. 198) : « Premièrement la Pucelle : belle poictrine, beaulx
crins, douix au monter. » Avertissement final : « Et pour ce, se aucun
a vouloir d'en avoir [un cheval], s'il a été trompé en femmes, se garde
de l'estre en chevaulx. »
22. Cf. F. Benoit, l'Héroïsation équestre, Aix-en-Provenee, 1954.
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et la femme un assemblage de parties, au surplus sexuelles.
L'homme est une personne, et la femme un sexe23.
LE BESTIAIEE DU DÉSIR
Cela nous amène à aborder une second aspect du bes-
tiaire féminin, l'aspect erotique. La faune qui peuple ce
bestiaire est des plus attachante et contraste avec celle que
nous présentions au début. Ce sont de petits animaux fami-
liers comme le lapin, le bichon, l'écureuil. Le seul inconvé-
nient est que pour avoir droit à ce charmant bestiaire, la
femme doive y entrer en pièces détachées. Et comme l'inven-
taire des zones érogènes du corps était moins détaillé à cette
époque qu'il ne l'est maintenant, les pièces en question se
résument en fait à une seule.
Dans ce bestiaire, la place prépondérante revient au
lapin. Cette faveur tient en grande partie à son nom en
ancien français, connin ou connil, qui se prêtait à toutes les
équivoques 24. Le « petit conin plus que lévrier hardi25 » qui
charmera les blasonneurs de la renaissance peuple déjà les
plates-bandes courtoises. Ainsi le jeu des demandes d'amour,
auquel s'adonnaient les milieux courtois du xive siècle, com-
porte des demandes de ce genre :
Dem. : Je vous demande en loiauté :
Se vous trouviez en une place
Celle qui a tant de beauté,
La baiseriés vous en la face
23. L'imagerie du cheval entendue au sens erotique est très répan-
due dans la production courtoise. Les deux cavalhs de Guillaume IX
sont bien connu(e)s. L'hippologie erotique culmine au XVe siècle avec
des poèmes comme l'Escuyrie des Dames et la Ballade d'une hacque-
nee (éd. Montaiglon, op. cit., VIII, 1858, p. 329-336). S'il est exact
que l'automobile a détrôné le cheval dans l'erotique moderne, on peut
s'inquiéter d'une certaine régression psychique : on monte un cheval,
mais on entre dans une voiture...
24. La même équivoque se produit, à un degré moindre, pour le
faucon, dont l'équivalent mâle est le maums. Cf. E. Deschamps, Œuvres,
éd. GL Raynaud, VIII, 1893, p. 115.
25. C. Chappuis, Blason du con. Cf. D.B. Wilson, Descriptive Poetry
in France form Blason to Baroque, New York, 1967, p. 32-56.
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Et se vous ensuiriez la trace
Ou le connin a tant esté ?
Rép. : [...]
Fors toute honeur ne lui f eroie,
Mais pour son amour metteroie
Mon furet sanz nulle perice
Au trou ou le connin se glisse 26.
Naturellement l'idée de connin ne va pas sans celle de
peur, de fuite, donc de chasse :
Se vous estiez veneur d'une abbaye
Ou il eùst grans connins a chacier,
Qu 'ameriez mieulz : ou estre au rachacier,
Ou vous tenir par nuit a l'acropie 27?
La contribution la plus illustre à cette imagerie se trouve
dans le Roman de la rose. Il s'agit d'un passage important,
qui introduit la dernière partie du roman, et qui précise le
sens de l'art d'aimer proposé par Jean de Meun :
En ce bois-ci vous pouvez ouïr, si vous m'entendez,
glapir les chiens chassant le connin que vous cherchez,
et le furet qui doit le jeter dans les réseaux. Notez ce
que je vous dis : vous aurez un art d'amour suffisant 2 .^
On mesure ici la différence qui sépare les deux auteurs du
Roman : le jardin d'amour de G. de Lorris était un paradis;
celui de J. de Meun est une vaste garenne.
Nous avons vu jusqu'ici deux aspects du bestiaire fémi-
nin : celui qui présente la femme comme un animal dange-
reux et nuisible, et celui qui voit en elle une petite bête dont
la possession est désirable. Un dernier aspect reste à consi-
26. E. Deschamps, Œuvres, éd. citée, p. 117.
27. Réponse : la battue vaut mieux que le guet (Id., p. 121).
Comp. le Livre des adevinelles (éd. E. Drye, thèse de l'Inst. d'ét.
médiévales, 1973; p. 89) : « Be quoy a le connin en tout temps le plus
grant paour? — C'est d'une grise barbe, et au contraire d'une noire».
28. Roman de la rose, v. 15138-15144 (éd. Langlois. Trad. A. Mary).
Cf. J. Flemme:, The « Roman de la rose ». A Study in Allegory and
Iconography, Princeton, 1969, p. 186. — Sur le rôle erotique du petit
chien, dont nous n'avons pas parlé ici, cf. Id., p. 77.
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dérer, qui se rattache aussi au désir, mais à un désir trans-
figuré par l'amour.
LE BESTIAIEE DE L 7AMOUE
a) Li bestiaires d'amours de Kichard de Fournival29 est
une oeuvre de didactique amoureuse présentée dans le cadre
pseudo-scientifique d'un bestiaire. Cette fusion de deux tra-
ditions disparates, celle du Physiologos et celle de l'idéologie
de la fin'amors, en fait une œuvre originale et même éton-
nante ; le va-et-vient constant de la zoologie au sentiment fait
surgir des rapprochements nouveaux, qui peuvent parfois
paraître forcés. Pourtant le Bestiaire a été perçu par les
contemporains comme une contribution majeure à l'erotique
courtoise30. La critique moderne, pour sa part, n'a pas en-
core réussi à le replacer au rang auquel il a droit, c 'est-à-dire
à quasi égalité avec le Roman de la rose, qu'il précède de
quelques années.
Dans la première partie du Bestiaire d'amour, les ani-
maux sont choisis et classés d'après le rapport qu'ils entre-
tiennent avec les cinq sens. Le lien entre les sens et l'amour,
tel que vu par l'auteur, pourrait être formulé dans l'équa-
tion suivante : l'amour est un sommeil des sens. Cette con-
ception, étonnante dans la perspective romantique qui est la
nôtre, est pourtant de bonne orthodoxie courtoise. Les maîtres
de la fin 'amors disaient volontiers que « l'amour vient du
verbe aimer, qui signifie prendre ou être pris31 ». Or l'idée
de capture implique celle de passivité des sens, d'impuissance,
de sommeil, de mort :
Et pour ce dis-je que je fus pris par ces trois sens :
l'ouïe, la vue et l'odorat; et si j'avais été pris par les
deux autres sens, par le goût en baisant et par le tou-
cher en embrassant, alors j'aurais été tout à fait endormi.
29. Ed. C. Segre, Li bestiaires d'amours cU maistre Bichart de
Fornival e Ii Bespouse du Bestiaire, Milan-Naples, 1957.
30. Sur les nombreuses traductions et imitations, cf. C. Segre,
Op. Cit., p . XXT-XXIV.
31. A. Capellanus, De amore, éd. E. Trojet, p. 9 (amor vient de
hamus = hameçon).
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Car l'homme dort quand il ne sent aucun de ses cinq
sens. Du sommeil d'amour proviennent tous les dangers;
pour tous les endormis, la mort est proche 32.
La plupart des comparaisons animales de la première
partie se rapportent en effet aux trois sens de l'ouïe, de la
vue et de l'odorat. Les premiers exemples du livre, portant
sur le thème de la voix, illustreront le procédé appliqué par
l'auteur :
1. Le coq : chante plus fort à minuit que le soir ou
le matin.
2. L'onagre : a la voix la plus horrible du monde, sur-
tout quand il a faim.
3. Le loup : l'homme perd la voix s'il le voit avant
d'être vu par lui.
4. Le grillon : meurt en chantant.
5. Le cygne : son chant annonce la mort.
Les images clef évoquées dans chacun de ces exemples
communiquent directement avec le thème principal de la
mort par amour : l'obscurité (coq), la faim (onagre), la
peur (loup), la mort (grillon, cygne).
L'idée de classer les propriétés des animaux d'après les
cinq sens, et de les interpréter ensuite en fonction de l'amour,
nous semble rendre compte de l'intention de l'auteur. Bien
qu'il ne développe en fait que la typologie animale des trois
premiers sens, ce qu'il dit des deux autres, « a gouster en
baisant et a touchier en acolant », nous indique où il avait
puisé cette idée. Il existe en effet dans la didactique amou-
reuse un topos bien connu depuis l'antiquité, celui des
« quinque linee amoris », d'après lequel le développement
de l'amour correspond approximativement à une progression
selon les sens. La formulation traditionnelle en est la sui-
vante : visus, alloquium, tactus, oscula, coitus 33, qu'un poète
du XVIe siècle transcrira en termes plus délicats :
32. Li oestiaires d'amours, p. 45-46.
33.Cf. L.J. Friedman, Gradus amoris, Rom. Phil., 19(1965),
p. 167-177; F.R.P. Akehurst, les Etapes de Vamour chez B. de Venta-
dour, Cah. de Civil, médiév., 16(1973), p. 133-147.
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Les nobles poètes disent que cinq lignes y a en
amours, [...] c'est asavoir le regard, le parler, l'attou-
chement, le baiser et le dernier qui est plus désiré, et
auquel tous les autres tendent pour finale resolution,
c'est celui qu'on nomme par honnesteté le don de
mercy 34.
C'est ce topos que Richard de Fournival a repris à la
tradition pour structurer son traité, mais non sans lui faire
subir une transformation radicale. Il lui fallait en effet sup-
primer le degré final, qui ne correspond d'ailleurs à aucun
sens en particulier, et ajouter l'odorat, qui manquait à la
série. Cela fait, il avait la voie libre pour intégrer à sa
vision idéaliste l'ancien lieu commun d'inspiration réaliste.
Parvenu à l'exact milieu de son traité, l'auteur constate :
«Dont sui je mors, c'est voirs 35 », et il pose la question à
laquelle répondra la seconde partie : « I a il point de reco-
vrir ? » Les propriétés des vingt-quatre animaux qui suivent
sont toutes relatives à l'idée de vie, de résurrection, de re-
mèdes. Les quatre premiers exemples donneront une idée
du procédé :
1. L'hirondelle : demeure avec ses petits jusqu'à ce qu'ils
aient recouvré la vue.
2. La belette : connaît un médicament pour ressusciter
ses petits.
3- Le lion : naît mort-né, et est ramené à la vie par
son père.
4. Le pélican : tue ses petits, puis les ressuscite en les
arrosant de son sang.
Les exemples de la seconde partie ne sont pas tous ratta-
chés au thème de la vie d'une façon aussi évidente, mais
c'est précisément ce qui fait l'intérêt du traité et sa com-
plexité : analogies implicites, transitions savantes qui con-
finent parfois à la préciosité.
34. Jean Lemaire de Belges, cité dans E.E. Curtius, op. cit., p. 623.
35.Li bestiaires d'amours, p. 52.
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Le Bestiaire est donc un traité d'amour inspiré par
l'orthodoxie courtoise la plus stricte. La place prépondé-
rante de la femme dans la relation d'amour est inscrite en
clair sur les deux volets du diptyque mort-vie; c'est elle qui
fige l'amant dans une mort des sens, mais c'est elle aussi qui
a le pouvoir de lui redonner la vie. Historiquement, il n'est
pas impossible que Kichard, chancelier de l'église d'Amiens,
ait voulu proposer à sa « bêle très douce amie » une didac-
tique anti-ovidienne. En effet dans le couple ovidien art
d'aimer — remèdes à l'amour, l'initiative de l'amour revient
à l'homme, et les prétendus remèdes ne sont qu'un encou-
ragement subtil à recommencer l'entreprise amoureuse. Ainsi
au niveau du Bestiaire, la définition du rôle de la femme est
l'inverse de ce qu 'elle était dans le bestiaire du désir ; le désir
qu'elle éveille chez l'amant est essentiellement masochiste.
b) À l'époque où Eichard de Fournival écrivait son Bes-
tiaire, cette orthodoxie avait déjà subi un fléchissement, dont
témoignent en particulier les « arts d'aimer » ovidiens du
XIIIe siècle36. Selon cette nouvelle conception de l'amour, la
dame a perdu une partie de sa toute-puissance. C'est l'amant
qui mène le jeu, au lieu de progresser en amour à la seule
discrétion de sa dame; le temps des protestations d'humilité,
de l'annihilation de l'amant est révolu. L'ancienne erotique
idéaliste est maintenant confrontée avec une erotique réa-
liste. C'est dans ce conflit que s'inscrivent les derniers té-
moins médiévaux du bestiaire amoureux, les allégories de la
chasse amoureuse. Nous essaierons ici de faire ressortir
comment ces allégories représentent un compromis entre
la conception traditionnelle de la fin'atnors et la nouvelle
erotique.
Les trois poèmes français basés sur le thème de la chasse
amoureuse — Ii Dis don cerf amoreus (xme s.), le Dit du
cerf blanc (xive s.), et la Chasse d'Octovien de Saint-Gelais
(XVe s.)37, — sont plus intéressants par leur façon d'aborder
36. Cf. R. Bossuat, Art. Arts d'aimer, dans Diet, des Lettres fr.t
Paris, I, 1964, p. 78-80.
37. Le premier a été édité par Marcelle T. Richter, dans Stud, in
PMl., 62(1965), p. 531-545; les deux autres sont inédits. La seule
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le thème de la chasse que par leur lourde machinerie allégo-
rique. Il s'y manifeste en effet une discordance entre la défi-
nition des protagonistes et leur rôle dans le récit. Ainsi dans
le premier poème, la dame est toujours ce parangon de vertus
courtoises, devant laquelle tout amant ne peut que se sentir
écrasé. Elle est le cerf, dont la ramure à douze cornes sym-
bolise entre autres la bonté, le sens, l'honneur, la beauté, la
vaillance, la noblesse. Or son rôle dans le récit est d'être
pourchassée jusqu'à ce qu'elle tombe sous la dent des chiens
rabatteurs. L'auteur de cette allégorie s'est aperçu que la
typologie de la chasse, par ce qu'elle suggérait d'agression
et de séduction, convenait mal au rôle dominant reconnu
à la dame. C'est pourquoi il évite d'assimiler l'amant au
chasseur; le véritable chasseur, c'est l'Amour, et l'amant se
retrouve investi de son rôle passif, qui est de suivre dans
l'angoisse les péripéties de la chasse :
Celui qui aime d'amour de cœur
Une dame, qui est le cerf amoureux,
II doit endurer et attendre
Que veuille la lui envoyer ou offrir
L'Amour, qui est le vrai chasseur 38.
Dans les deux autres poèmes, on assiste à un effort dif-
férent pour résoudre le même dilemne; les auteurs s'effor-
cent d'atténuer la métaphore de la chasse en évitant la mort
du cerf. Dans le Dit du cerf blanc le cerf est devenu une sorte
d'animal domestique, que l'amant garde enchaîné dans un
parc, mais qui s'enfuit. L'action qui s'ensuit est une simple
poursuite, car il n'y a ni chiens ni armes. La poursuite se
termine au moment où cet étrange cerf tombe en extase
devant un bouton de rose; l'amant l'attache au rosier, et
reçoit de la Reine d'Amour l'assurance qu'il ne s'enfuira
plus. Enfin la Chasse serait plutôt, selon les catégories mo-
dernes, un rallye allégorique. Le cerf n'a pas de rapport
direct avec la dame ; on le poursuit parce qu'il porte en sautoir
le cœur de la Reine d'Amour. Après avoir été poursuivi dans
étude d'ensemble est celle de Id., The Allegory of Love's Hunt; A
Medieval Genre, thèse, Columbia Univ., New York, 1962.
38. Li Dis dou cerf amoreus, v. 59-63.
334 Études françaises 10, 3
la Forest de Gracieulx Désir et délivré des vilains qui le
tenaient captif au Buisson de Tristesse, le cerf est capturé
dans un filet ; l'amant récupère le cœur, puis relâche sa prise.
Comment faut-il interpréter le fait que les auteurs de
ces trois poèmes, tout en atténuant à l'extrême la métaphore
cynégétique, l'aient cependant conservée pour exprimer la
réalité amoureuse? Sans doute la chasse, en ce qu'elle im-
plique la temporalité et l'incertitude, rend-elle bien compte
d'un aspect de la dialectique amoureuse. Mais l'écart constaté
ici entre le choix de la métaphore et son traitement nous sem-
ble davantage significatif. Il faut y voir le reflet d'un conflit
entre deux erotiques : l'une réaliste, qui propose une ima-
gerie dynamique, et l'autre idéaliste, qui tend à déformer
cette imagerie en ce qu'elle suppose un innamoramento
instantané, donc statique 3^. Le Bestiaire d'amour se situait
à l'écart d'un tel conflit, et ce fut peut-être la raison de son
plus grand succès. L'idéologie courtoise y trouvait un cadre
parfaitement adapté : l'autopsie de l'amant mort par amour.
Si on pouvait, d'un seul trait conclusif, rendre compte
des deux bestiaires étudiés au début, celui du mépris et celui
du désir, beaucoup d'obscurités, y compris celles de l'érotisme
moderne, disparaîtraient. Il faut bien admettre en effet que
la perception que l'homme moderne a de la femme ressemble
beaucoup à celle de l'homme médiéval. Nous nous bornerons
à une simple constatation. L'idéalisation de la femme a
connu au moyen âge un sommet, parallèlement à un som-
met de l'antiféminisme. Un excès appelant l'autre, tout se
passe comme si le mépris avait occupé l'espace laissé vacant
par l'idéalisation. Or la femme-ange n 'est pas plus réelle que
la femme-dragon. Entre les deux, la femme réelle, qui soit à la
fois différente de l'homme et semblable à lui, n'était pas per-
ceptible. L'est-elle davantage aujourd 'hui ? RP
39. Notons que les plus célèbres allégories d'amour se rapportent
soit à la construction (la prison d'amour, le château d'amour), soit à
des lieux ou des objets (la fontaine, la cour, Varbre d'amour, etc.).
Le Moman de la rose n'y échappe pas : la première partie est centrée
sur le jardin de Déduit, alors que la seconde, d'inspiration réaliste,
se termine comme une véritable chasse (cf. supra, p. 13).
